На лоджии бесстыдно навалены приметы
На лоджии бесстыдно навалены приметы
Обычной тихой жизни, обывательский припас
На случай перестройки, падения кометы.
Соленья, соль и цемент, крупа, противогаз.

Одежда не для носки, а выкинуть всё жалко.
Удилище без лески, тулуп и сапоги.
Отряд стеклянных банок, велосипед, скакалка.
Инстинкт неистребимый — тащи и береги!

А вдруг завтра война или на карантине
Мы будем год сидеть на грече и пшене?
И не цепляет глаз привычная картина
С кудрявою рассадой к сезону по весне.